Di puncak Mercusuar Seruni, menjulang anggun di atas tebing karang yang dicium ombak tak henti, hiduplah seorang gadis bernama Putri. Bukan nama sembarangan, sebab matanya sebening samudra biru, dan hatinya sehangat mentari pagi yang menyentuh permukaan laut. Putri adalah putri penjaga mercusuar, sebuah takdir yang memberinya lebih dari sekadar pemandangan tak terbatas. Ia mewarisi sebuah anugerah langka dari mendiang neneknya, Kirana, yang dahulu juga menjaga mercusuar: kemampuan berbicara dengan paus. Bukan dengan kata-kata, melainkan dengan resonansi jiwa, getaran di dada yang merambat hingga ke kedalaman biru, disambut senandung purba para raksasa laut. Sejak kecil, ia menghabiskan waktu di dermaga tua, memejamkan mata, dan membiarkan bisikan ombak membimbingnya ke dalam percakapan sunyi dengan para sahabat sirip.
Bagi Putri, paus bukanlah sekadar hewan laut. Mereka adalah penjaga cerita kuno, penunjuk arah bintang, dan kadang-kadang, bahkan teman bicara yang lebih memahami daripada manusia. Ada seekor paus bungkuk tua bernama Banyu yang paling sering berkomunikasi dengannya. Banyu bercerita tentang keindahan terumbu karang yang belum terjamah, tentang bahaya jaring nelayan yang tak terlihat, dan tentang perubahan suasana hati lautan yang kadang tenang seperti cermin, kadang mengamuk seperti naga. Putri selalu mendengarkan, menyerap setiap informasi yang Banyu dan kawanannya sampaikan, dan seringkali menggunakan pengetahuannya untuk membantu ayahnya menjaga keselamatan kapal-kapal yang melintas, meskipun ayahnya tak pernah sepenuhnya mengerti bagaimana Putri tahu akan datangnya badai atau perubahan arus berbahaya.
Namun, suatu sore, Banyu mengirimkan bisikan yang berbeda — sebuah nada panik yang bergetar. Badai maha dahsyat sedang bergerak mendekat, bukan badai biasa yang hanya akan membuat mercusuar berdenyut kuat. Kali ini, gelombang akan lebih tinggi dari yang pernah Putri lihat, dan angin akan melolong lebih keras dari serigala kelaparan. Yang lebih buruk, sebuah kapal kargo besar yang buta arah sedang menuju karang-karang tajam di bawah mercusuar, dan salah satu mercusuar kecil di dekatnya baru saja padam karena sambaran petir. Ayahnya, Pak Ardi, sibuk memperbaiki sistem lampu utama yang mulai berkedip, wajahnya tegang oleh kekhawatiran. Sementara itu, Putri merasakan getaran lain dari Banyu, sebuah keputusasaan. Seekor bayi paus dari kawanan Banyu tersesat dan terperangkap di celah karang dangkal, terancam hantaman ombak raksasa yang akan datang. Putri tahu, ia harus melakukan sesuatu, dan kali ini, bisikan paus saja tidak cukup.
Dengan keberanian yang membakar hatinya, Putri menuruni tangga mercusuar yang licin, menerobos kegelapan yang mulai menelan pantai. Angin mencambuk wajahnya, dan setiap langkah adalah perjuangan melawan kekuatan alam. Setibanya di dekat celah karang, ia melihat bayi paus meronta. Sambil memejamkan mata, Putri menyanyikan lagu lama neneknya, sebuah melodi purba yang neneknya bilang bisa menenangkan lautan. Ia memproyeksikan kekuatan pikirannya, memohon bantuan kepada Banyu. Tiba-tiba, dari kegelapan yang bergemuruh, sesosok bayangan raksasa muncul. Banyu! Dengan gerakan hati-hati, paus tua itu mendorong tubuhnya ke dekat bayi paus, menciptakan gelombang kecil yang mengangkat sang anak keluar dari jebakan. Putri mengarahkan Banyu dan kawanan paus lainnya untuk membentuk barisan di sekitar kapal kargo yang buta, memukul-mukulkan sirip mereka ke permukaan air, menciptakan gelombang kejut dan suara frekuensi rendah yang entah bagaimana mengarahkan kapal itu menjauh dari karang. Badai akhirnya berlalu, meninggalkan keheningan yang basah. Saat fajar menyingsing, Pak Ardi menemukan Putri basah kuyup, namun matanya memancarkan cahaya kemenangan. Ia melihat kapal kargo berlayar menjauh dan merasakan getaran tenang di udara. Meski tak ada kata yang terucap, ia tahu, Putri dan lautan memiliki rahasia yang tak akan pernah ia pahami sepenuhnya. Sejak hari itu, Putri tahu bahwa bukan hanya mercusuar yang ia jaga, melainkan juga hati samudra yang berbisik kepadanya.